[L’âge des purées et des compotes]

Pour le moment, l’organique, et même l’hypocondriaque, si vous y tenez, savoure son premier, puis son second, seuls du jour sauf coup de barre, en essayant vaguement de réagréger son rêve du réveil, lumineux un quart d’heure plus tôt, et à présent disparu, après être passé de l’obscurité à l’insignifiance. J’aurais pu en insérer des lambeaux dans tout ce début de tirade, je ne suis pas à ce point inhabile, mais il est de fait que ça se passe en réalité comme j’ai dit, sauf les rares fois où le monde onirique, comme ce chien noir très oblong et très freudien, dont la truffe s’obstinait à défoncer mon matelas l’autre jour, refuse quelque temps de se retirer. Et bien entendu l’esprit d’inertie, ou d’exhaustivité négative, si l’on veut, a son mot à dire : des mille jours qui précèdent, je n’ai pas noté un rêve : ce qu’on peut considérer comme une façon de les traiter. Mais si j’en consigne rien qu’un, ça fait comme si je n’avais eu que celui-là : plutôt zéro que cette fraction dérisoire de moi-même. Idem pour les fiches de lectures ou les recueils de citations : ça me prend périodiquement de commencer un thesaurus, mais jamais assez longtemps pour que l’habitude terrasse le sentiment d'un déficit. Je le dis mal, mais espérons toujours que vous saisissez, ou, disons, que ma paresse à clarifier sera compensée par votre effort de décryptage. Et revenons à l’organique, avec ces cafés qui m’ont encrassé la bouche : je crache le chewing-gum que j’ai enfourné la veille : une pause de pub! Voilà quinze ans que je consomme les mêmes Jet-Gum “Eucalyptus & Mentol Intense” de chez LIDL, dont le prix (0,59 € le sachet, qui me fait 24 heures, si je me surveille) est resté inchangé, mais dont les ruptures de stock se multiplient, assorties de tentatives de lancer des produits “similaires”, mais plus chérots, et de goût plus faible et moins durable, ce qui me donne à redouter une pénurie définitive, et m'incite à rafler tout ce que je peux dès que je le vois; n’en dit-ce pas long sur l’intelligence des commerçants, leurs études de marchés et leur considération des retours, que depuis quinze ans, ce produit nous soit présenté en boîte cloisonnée, avec trois autres parfums nettement moins prisés, et qui restent à la traîne? Ah ouais, tiens, les Allemands peuvent les aimer, je n'y avais pas pensé; reste quand même qu'il ne serait pas surhumain de diversifier un peu le conditionnement, en direction de contrées dont les papilles exigent des goûts  plus violents : pardonnez, de grâce, ô industrie de la malbouffe, ce conseil anonyme donc gratuit à un bonhomme qui a dû exprimavaler le suc de quelque trente mille dragées, et déglutir de nuit la gomme d’une trentaine d'entre elles (je les enfourne par deux ou trois, et, rajoutant du goût à mesure qu’il faiblit, en ai le plus souvent sept ou huit à la fois dans le clapoir), ce qui, dirait-on, n'est point aussi rapidement létal que me l'avait dit jadis ma maman – et retournons à la salle de bains, pour un brossage à l’eau chaude, un bain de bouche, et un nouveau bilan de santé : prenez votre mal en patience, car cette zone, elle aussi, est passablement sinistrée : moi je crois que ça l’a préservée, de mâcher du chouimme toute la journée, mais c'est ptêt tout le contraire, et en tout cas ne va pas nous empêcher d’entrer sous peu dans la pénombre des purées et des compotes, car l’essentiel des capacités masticatoires qui nous reste consiste en deux bridges posés sur un fond passablement pourri, à en juger par la douleur qui se dégage de quenottes pourtant dévitalisées : tout ça est fichu, m’ont seriné plusieurs voix autorisées [1], même le recours aux implants m’est fermé, l’os se barrant lui-même en sucette : il faut tout arracher, et poser des appareils amovibles, ce dont je refuse d’entendre parler, quoique ce soit arrivé à des tas de gens très bien. Bien fait pour ma gueule, c'est le cas de le dire, je le savais bien, qu’il fallait se brosser verticalement, user de fil dentaire, etc. Peut-être conviendrait-il d'étudier de très près le vice de tenir le provisoire pour définitif, fort répandu sans doute… Habiter l’impermanence, pour mézigue, ça consisterait plutôt à la désamorcer à force de prévoyance… de surcroît erronée. Mais bon Dieu, je comptais pas atteindre un âge pareil! T'en es bien sûr, de ça? De n'avoir pas dissimulé, en bon parano, une conviction d'immortalité derrière une affectation suicidaire? Sais pas. Entouc, le raccourci, actuellement, me fout les boules. Je me contente donc de retarder l’échéance à grandes goulées de bain de bouche Casino (deux fois moins dispendieux que la Listerine), qui heureusement trouve à s’insinuer par l’entrebâil des bridges, plus ou moins décollés, et qu’épaule au besoin le Paracétamol. Une dentition de clochard, qui effraie les fraîches émoulues de la fac, et même les trentandmétier… La blague qui régit aussi bien cette politique du laisser-pourrir que mes (défauts de) visites à ma mère, c’est que « je termine d’abord l’Inventaire »; mais l’Inventaire peut-il être terminé? À moins qu’il ne le soit déjà… depuis avant d’avoir commencé. Je n'existe pas, n'ai jamais existé, reste à l’accepter, joyeusement si possible, ou à en souffler la chandelle. Je suis tout de même heureux, pour compenser tant de pessimisme, de vous annoncer, non pas que ça va mieux pour tel ou tel peuple opprimé, ce que je n’apprendrai que vers 2025, et qui m'indifférera probablement, mais que j’urine plus dru qu’il y a un quart d’heure; car dans ce film on pisse en se brossant les dents. Apparemment donc Miss Prostate ne s’est pas contractée, c’est le voyant “besoin” qui clignotait à contre-temps, et Dame Vessie qui ne fournissait pas. S’il est matériellement impossible qu’elle se soit remplie si vite, langue au chat. Mais se peut que j’aie rêvassé : une fois revenu à ma piaule, normalement pour ne la plus quitter, je constate en effet, à la faible lueur de ma lampe de bureau, elle progressive, et pendant que s’accomplit sans autre bavure que l’effet-retard le miracle quotidien du coup de cymbale qui annonce l’ouverture de MacBête – je ne blague pas! ce qui ne me disculpe en rien d’avoir (si piètrement) blagué en lui donnant ce nom qu’il ne mérite guère que par ce que j’ai entreposé sur son DD – constate, donc (car c’est un peu loin, du moins pour qui le tape; pour qui le lit, on verra plus tard) qu’il est 6h59! Un peu long, non, pour un ti-déj si succinct? Et cette fois, j’y vois à peu près clair. J’en profite pour noter, si j'en crois mon thermomètre à deux balles, qu’il fait 17°7 dedans et 11°1 dehors, température fort clémente pour un 16 janvier, mais l’heureux temps n’est plus où je ne me chauffais, de tout l’hiver, que les pieds : à présent, je ne me sens bien que par canicule, et, si ce n’était un tel tintouin, plus une promesse d’assistance médicale évasive, envisagerais favorablement un déménagement du côté de l’équateur. Sur ce rappel d’un tempérament aventureux qui ne fut jamais qu'imaginaire, je vous demanderai de vous tourner un instant, le temps que je tape mon mot de passe, un peu moins violable, espérons, que celui que ce chameau de Kapok – car qui d’autre? – a pris le temps de casser, en septembre ou octobre 16, si mes souvenirs ne patinent pas trop. Pas si chameau que ça, d’ailleurs, car elle aurait pu faire de sérieux dégâts dans le magasin, et s’était contentée d’y clouer une pancarte ironique. Je me demande ce qu’elle devient, la pauvrette : il y a bien cinq mois qu’elle n’est pas venue me briser les burnes : depuis le 8 août exactement, où, sous le nom de “Thierry”, elle m’a annoncé un de ses suicides avec deux boîtes de fayots dans les commentaires de Benzoverdose – et, sans doute irritée par l’empathie-sans-compassion des réponses, a dû se déguiser en Laclavetine deux ou trois heures plus tard. Me dénoncer à Gogues-oil pour des déviances qu’au surplus elle partage n’était pas son genre jadis, mais qui sait à quels excès le gâtisme peut mener un narcipat outragé? À voir la diversité humaine comme autant de masques dissimulant le malin génie (ou la maligne génisse), par exemple? Haha, ouais, sauf que ladite diversité serait précisément faite au moule, et que c’est ça qui la rendrait suspecte.

[1] La plus récente étant celle d’un Dr Buu, sans circonflexe il est vrai. N’empêche qu’on n’oserait pas l’inventer.