[“Tout se vaut”, ou un choix différent?]
Fossé illusoire? La plupart des gens ne sont guère embarrassés d’empailler leurs actrices favorites, musiques préférées, top ten ceci ou cela. L’impression qu’ils me donnent de ne pas choisir pourrait venir, tout bonnement, de ce que leur choix n’est...
[Un répertoire limité]
Si j’ai surtout entendu contester cette écoute que je m’accorde libéralement à moi-même, je crois bien, en revanche, passer à l’ordinaire pour un brillant causeur, ou discoureur, et avoir captivé assez couramment mes auditoires, quitte à les faire fuir...
[Inspiration et transpiration]
Qu’on puisse, sans l’ombre d’un don, écrire des pages merveilleuses, accéder à la création sans créativité, c’est mon pari officiel, celui qui est “de bonne compagnie”, dans la mesure où le premier venu peut s’en prévaloir; de fait, j’ai peine à imaginer...
[Fond et forme]
Depuis la Fac, on m’a régulièrement pompé l’air avec la moderne théorie du texte selon laquelle, entre autres, la distinction de la forme et du fond ne tient pas la route, et je ne crois pas considérer, comme le plouc moyen, le “style d’écriture” comme...
[Le “censeur solide et salutaire”]
Je ne cesse de me répéter : « Sois toi-même, et fous-toi du reste! » non seulement parce que je n’ai plus rien à perdre, mais parce que je suis convaincu que la voix du souterrain est un guide plus sûr vers le neuf qu’une autocritique à l’auto si douteux...
[Trouvailles et “petite musique”]
Eh! Qu’importent ces minuties? Pas si peu, selon moi, et c’en dit long sur mes tares. Rien de plus mesquin, de plus anal, rien qui trahisse mieux, comme dirait Le Senne, l’étroitesse du champ de conscience, que de procéder de la sorte à un relevé du nouveau,...
[Créativité et création]
Peut-on encore parler de créativité quand on n’a eu qu’à assurer une réception critique du produit fini, ni plus ni moins que ceux qui n’y ont pas mis la main? C’est pour le moins discutable. Mais ce volet-là est obligatoire, pour déboucher sur l’œuvre,...
[Une créativité naturelle?]
Pour l’heure, posons qu’on ne peut parler de créativité sans conscience, sans projet, sans choix; ce qui ne signifie nullement que le neuf soit l’objet de la quête, je me demande même parfois si se le fixer comme visée première n’est pas le meilleur moyen...
[Les deux “étapes” de la création]
Bon, d’accord, le mouvement d’appropriation qui nous, enfin, m’emporte, en présence d’une idée ou d’une mélodie qui se détachent irrésistiblement du tout-venant, ne prouve rien de rien, et j’aurai beau pinailler à perte de souffle, ça fait quand même...
[La question du “génie”]
En somme, le problème que je me pose paraît s’inscrire dans la question : « Comment se fesse que je ne sois pas un génie? », et, pour comble, un génie tous les jours, puisque 24 heures passées sans produits frais en provenance de mes caves sont réputées...